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CAPITOLUL1

GAUDEAMUS
IGITUR!

, cum mai infioari vantul frunzele copacilor din
Cismigiu!

Parci e acelasi freamit adormitor de acum 15-20 de ani,
cand riticeam cu colegii, in anumite ore ale diminetii, pe
aleile mai dosnice, care addposteau zeci de... plimbareti!

Si ce ciudat! Frunzele ruginite sau palide fognesc parcd
mai puternic si mai nostalgic decit cele inci verzi... Poate
unde stiu ci sfarsitul li-e mai aproape...

In umbra destrimati de toamni a parcului, toti copacii
ning pete de aur: frunze desprinse de crengi fluturd viata
de o clipd a unui efemer vegetal i, ca-ntr-un basm de Walt
Disney, se astern covor moale sub pasii intarziati ai trecdto-
rului plictisit de banalul vietii cotidiene!

Lacul tremuri la fel ca si atunci; si la fel isi leagdnd bircile
uitate pe sub silciile plangitoare, ce au suréds cu duiosie la
soaptele indrigostitilor care si-au plimbat infioririle pe aici.

Cinci si jumitate! Pand la sase, cind trebuie si ne-ntalnim,
mai am timp si-mi odihnesc ochii si gandurile in gridina

aceasta cu amintiri.



Q) iawagale spre ,morminte", cum numeam coltul discret
unde ne adunam noi, liziristii, loc numit astfel din pricina
aspectului funerar al pietrelor pe care ne odihneam truditi,
dragi doamne, de atita inviiitura!

Ce mult s-au schimbat!... Pietrele sunt acum aran-
jate cu totul estetic; dar parci mai mult farmec aveau
pe vremuri, aruncate la-ntimplare, unele peste altele,
dindu-ne prilejul si ne citirim in varful lor, ca pe niste
piramide, si sd sirim, intocmai unor Tarzani in miniaturi,
pe crengile pomilor, spre spaima si indignarea gardienilor
care fluierau alarmati!

De la ,morminte®, o poteci ingusti duce spre aleea mare,
care, la rindul ej, te scoate in spatele Liceului ,,Lazir*,

Este timpul si méi-ndrept spre liceu. N-as vrea si-mi
stric tocmai acum, la intalnirea noastri dupi douizeci de ani,
reputatia de punctual, bine stabiliti printre colegii mei de-a
lungul anilor de scoali.

Cici, desi in fiecare zi veneam la scoali pe jos de-acasi,
din Sfintii Voievozi — pentru ci pe atunci nu era linie directi
de tramvai sau autobuz pe strada Popa Tatu —, totusi n-am
intarziat o singuri dati. Eram intiiul sau al doilea, ,Micar la
atita lucru si fiu fruntea!“ mi parigoriseam eu.

Cu toate acestea, uneori am avut si intirzieri in catalog,
insi intdrzieri voit ficute, cu un scop bine determinat si mai
ales binecuvéntat! Cind prima ori de curs aveam o materie
grea, ca de exemplu germana, matematicile, sau o materie la

care stiam ci nu stiu i ci trebuia si m-asculte, ,intirziam®,
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34 si aman catastrofalul deznodimAnt pealti datd, cind md
socoteam mai bine pregatit.

Ce bine cil s-a nimerit o zi frumoasi! Ciudat de mult
seamini unele zile de toamni tarzie cu zilele de primavara
timpurie! Intocmai cum uneori rasul se aseamiini cu plansul
sau zorile cu amurgul!

Aleea ma primeste cu aceeasi cilduri ca si acum doudzeci
de ani; iar grilajul ei mdrunt, de trestie indoitd in semicercuri
ce se-ntretaie, parcd imi surdde la fel de prietenos.

De dupi o perdea de plopi uriasi se iveste liceul, vechi
de trei sferturi de veac, maiestuos si frumos pentru mine ca
niciun alt liceu din tari. Oare nu el mi-a adipostit opt ani
de zile micile griji si necazuri, indoielile de dragoste, intrigile
copilaresti, naivele aventuri, primele versuri furate orelor de
curs si diruite iubitei cu generozitatea unui print indian?

Zugrivit alb, iar la ferestrele de sus cuun brau de cirimidi
aparentd, vopsiti in albastru ca cerul — culoarea noastri, a
liziristilor, culoarea dragd a sepcilor noastre, culoare de care
eram mandri, blazonul nostru de nobleti scolard, laudat cu
ifose de muschetar; la fiecare prilej, culoare care a starnit
multe discutii intre noi si elevii altor licee, pe care ii ironizam
in primul rand pentru culoarea liceului lor: cei de Ia ,,Sfantul
Sava“, albastru ca sineala de rufe; ,Mihai Viteazul®, galben...
dovlecari; ,\Matei Basarab®, alb... liptari; ,Sincai®, verde ca
prazul...

Singuri culoarea lui ,Spiru Haret® o admiteam, un

mov-pal, pentru ¢ se apropia intru catva de a noastri, fird
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sd o intreacd insa; intradevir, ce culoare este mai frumoasi
ca albastrul cerului?

Parci pe atunci nu era banca asta aici, pe poteci?!

Mai pot sta singur cateva clipe in fata liceului: el sicu
mine!

O, de cite ori l-am tradat, de cate ori l-am parisit cu
colegii pe furis, ca si ne ascundem in boschetele Cismigiului,
tovardsul drag si primitor al nostru, ai scolarilor ce ne ciutam
refugiul sub boltile si ghirlandele de flori inmiresmate.

Pe vremea aceea, ,, Lazirul era una cu Cigmigiul cici, din
curtea micd a liceulu, intrai direct in gridini... Acum vid ci
liceul a fost separat de Cismigiu printr-un zid inalt, in locul
portilor mari de odinioari.

A, si cat de rar m-a viizut Cismigiul, dupi ce am terminat
liceul...!

$i doar de cite ori nu i-am jurat i in fiecare ori liberd am
sd viu sd mi odihnesc sub baldachinele de crengi inflorite, ce
mi le oferea cu atita generozitate!

»Ah, de ce nu sunt liber acum? imi spuneam de fiecare
datid cand treceam spre scoali pe aleile lui. ,As sta toatid ziua
in Cismigiu, atit e de frumos!“

De pe banca pe care m-am agezat se vede perfect toati
aripa dreapti a liceului, cu ,sala de gimnastica, ce era trans-
formati la micile noastre festivititi in ,sali de serbiri. Aci
am cantat de-atitea ori in fata pirintilor, cu patos nestivilit —
ca sopran si altist in primii ani de scoald, iar mai tirziu ca

tenor si bas — faimosul imn studentesc , Gaudeamus igitur!
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Ce €lase 6 mai fi acum in parteaasta? Pe/vremea mea,

susy€rani-clasa aVIl-a-seali, clasa“a“V<a moderni, iar jos,

.ansamblu®; apoi clasa a VI-a reali si clasa I liceald, visul

ruturor absolventilor de curs primar!

0
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CAPITOLUL II
»L. GH. L. 33

P arcd o mana de uriag imi apisa umdrul si mi-1 zguduia,
gata-gata sd mi-l scoatid din incheieturd... Si-n acelasi
timp o voce severd se auzi din necunoscut:

— Hai, scoal’, fliciule, ci-ntarzii!

Tresirii, tAsnind speriat din somn:

— Cit e ceasul?

Langi mine sedea tata, zimbind:

— Nu e tarziu incd, dar, dacd nu veneam eu si te trezesc,
ai fi intarziat la sigur! N-a cantat desteptitorul?

Mi inrosii pana in varful urechilor. De cu seari pusesem
sad mi trezeasci la timp un ceasornic de§teptﬁtor, care, nu
din intamplare, desigur, canta la ora hotirati: ,Desteapti-te,
Romine!” Ceasornicul, de o precizie matematici, isi ficuse
datoria, insi cintase atit de dulce si eu eram atat de obosit
din ajun, inct nu auzisem nimic.

— Asa ai de gind si te scoli in fiecare zi?

— Nu, tatd, dar am adormit foarte tirziu... M-am gindit
la serbarea de ieri de laliceu, la cuvantarea lui ,Barbi“. ..

— A cui zici?

— A lui Barb4, directorul!

Bigai de seami ¢ tata se stipaneste sd nu zdmbeasci.

10 GRIGORE BAJENARU



— Hm! D-abia ai dat ochii cu liceul si ai'si-nceput si-i
noréclesti pe profesoril-Si nu te'mai‘aud, ci ma supir, si
stii!

— Dar nu l-am poreclit eu asa! I-am auzit pe mai mari,
cand finea directorul, dla cu barbi mare, rosie, cuvintarea
citre pirinti si elevi, ¢ spun: ,Ja fiti atenti, fratilor, si vedeti
ci Barbi tine aceeasi cuvintare de-acum un an!®

— Treaba lor, lasi-i pe ei s spuni ce vor; dar pe tine si nu
te mai aud, ci-i foc! Hai, spali-te si-mbraci-te mai repede,
i n-o si te-astepte pe tine!

Doamne, ce bine fusese pini acum! leseam din casi si
intram in scoald! Mi sculam tirziu, pentru ¢i nu trebuia
si-mi pierd vremea cu drumul. $i aveam insemnatatea mea
printre biieti, ci eram ,bidiatu’ lu’ don’ director!

Dar aci, la liceu, cine o si mi mai bage in seama printre
atitea sute de baietir!

De pe acum incepuse si md apese o griji 1a care nici nu
mi gandisem pani atunci!

Toati vara mi meditase tata, meditatie cu patimi, §i le-am
indurat pe toate, numai din ambitia de a fi licean! Dictare,
cetire, povestire si analizi gramaticald si aritmetici cu geo-
metrie... vai de miiculifa mea!

Mancam bitaie in fiecare zi!

Daci nu puneam o virguli unde trebuia, era pripad!

Iar cu céteva zile inainte de examenul de admitere, am
scris vorba ,parci“ firi apostrof (cum se scria pe-atuncij.
Aceasta era, de altfel, singura greseald pe care o ficusem. Ei

bine, pentru atita lucru, in afari de patru palme parintesti,
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tata mi-a-dat sd scriu, drept pedeapsi, de 100 de ori, cuvintul
parcd, cu apostrof!

Cu toate astea, la examen am raspuns bine si n-am iesit
printre codasi. Am cam scrintit-o eu, ce-i drept, dar nu la
romand, ci la aritmetici, la o reguli de asociatie. Dar vorba
e... reusisem!

Si astdzi trebuia si incep cursurile!

»2Hm!“ Mi gindii eu, in timp ce mi spilam, ,tatii nu-i
convine ci-1 poreclesc biietii pe directorul nostru Barbi,
pentru ci si el e director de scoald. Dar el e de primari, nu
de liceu...!“

Cum oare l-or fi poreclind biietii pe tata? As fi tare curios
sd aflu, dar n-am cum, lor li-¢ teami si-mi spund, ca si nu-i
parasc! Parcd eu de-astea mi tin!

— Mai ai de gand s stai mult?

— Nu, sunt gata numaidecit!

Fara si vreau, mi gindesc la Barbi si la cuvintarea lui. Ce
de profesori erau in jurul directorului! Mai toti bitrani, unii
incruntati, altii zdmbitori... $i mai toti motdiau din cap cu
multd bunivointd, in semn ci aga este tot ce spune Barbi! Ba
unii aplaudau si dupa ei se luau si cei cativa parinti riticiti
pe-acolo.

Cénd a terminat de vorbit, s-a bucurat toati lumea, oftind
usuratd, si ne-a dat drumul acasi, dupi ce ne spusese ci a
doua zi, la 8 dimineata, s fim la liceu.

— Hai, m3, esti gata, ci ai de mers pe jos si pe putin faci
o jumitate de ori!

— Gata... Si beau laptele si mergem!
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— Ba nu mergem‘deloc, ai si te duci‘singur! Ce, te-ai
invitat cu guvernanti? Am mers cu tine de citeva ori, ca
si-nveti drumul si si te familiarizezi cu atmosfera liceului:
la inscriere, la examen, la deschiderea cursurilor, dar n-o si te
conduc tot anul! Asa c, biiatule, ia-ti ghiozdanul $i umbla!

Tata credea ci-mi pare nespus de riu ci nu mai merge
cu mine si eu abia mi stipineam si nu sar in sus de bucurie!

In sfarsit, acum puteam si privesc in voie la vitrinele
care-mi ficeau cu ochiul pe drum, puteam si mi uit dupi
trecitori si trisuri, puteam si merg impreuni cu baietii de la
alte licee, dar care aveau acelagi drum cu mine si s vorbesc
in toati libertatea cu ei.

Dar tata parci-mi ghicise gindurile ce mi nipidiserd
inveselitor, unul dupi altul, ci-mi spuse cu severitate:

— S4 nu cumva si casti gura la fleacuri pe stradi sau si
te-nhiitezi cu cine stie cine, ci-ntirzii i, daci te prind cu
vreo absentd, iti rup urechile!

Bucuria intreziriti o clipi se spulberi. Imi iau sapca si
ghiozdanul i o pornesc!

Asa de scortos cred cd n-am mers niciodati.

Uniforma, sapca si ghiozdanul, toate nou-noute! Putin
lucru, la un biiat de 10 ani si jumaitate?

Mi se pirea ci toatd lumea se uitd la mine. Daci doi treci-
tori isi aruncau vreo privire furigé si neinsemnati asupra mea,
din intdmplare, si-apoi isi continuau vorba, eram convins
ci spun: JAstaa reusit la liceu! A intrat la «Lazir»! Vezi ce

frumoasi uniformi are? lar celilalt completa: ,$i sapca...

Si ghiozdanul!“ ,Da, da!“
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